January 30, 2009

クルド人のまち:イランに暮らす国なき民

KurdTown.jpg「クルド人のまち」/写真・文 松浦範子/新泉社/2,415円 

「クルディスタンを訪ねて」につづく、松浦範子さんのクルドの本ができた。
前作の舞台はトルコだったが、これはイラン。ふたつの本の違いは国のほかにもうひとつ、そのタイトルにこめられていると、読み終わって気づいた。
「クルディスタンを訪ねて」では、著者と友人は別の目的で写真を撮るためにトルコを訪れ、たまたまクルド人たちの住む地に行く。まっとうな知的好奇心に満ちた旅行者として、二人の日本人女性は、日常生活をいとなむ人たちのできるだけ近くに視線を寄せて異文化を見ようとしていたが、ある出来事によって、そうした旅行者の好奇心が生活者の思いとはかけ離れたところにあったことに気づかされる。
 クルド人たちが古くから生きてきた場所が複数の国に切り分けられ、そのひとつであるトルコという国家の中で生きるのがどういうことであるかを感じ取った。以来、彼女はクルディスタンについてできるだけ深く知り、それを伝えようと踏み込むことのできるぎりぎりのところにゆき写真を撮り続ける。あの本の表題が「訪ねて」という動詞だったのは、初めて訪ねたときの行動で知ったことを深く受け止めて、それが後の行動を決めたからだ。

 この本のタイトルは名詞だ。「まち」だ。「町」は、制度として行政区画としてのニュアンスが大きいが、「まち」は、そこに生活するひとりひとりの人間や積み重ねられた歴史、文化、といったものの堆積があるように感じる。意識的に「クルド人のまち」と名づけたのだろう。イランでは、トルコのクルド人よりもアイデンティティを表に出せるだけの歴史があり、生活のスタイルも生活する場所も受け継がれのこされているらしい。

Mahabad.jpg 表題にまちという名詞を選んだわけが、おそらくもうひとつある。
「クルディスタンを訪ねて」に、イランでクルド人が独立国家を樹立したことがあったと書かれていた。それがどんなものだったのか気になっていたのだが、この本でその疑問が解けた。

第二次大戦直後の1946年、わずか11ヶ月とはいえクルドの国、「マハバド(Mahabad)共和国」が存在していたのだ。その共和国の大統領となったガジ・ムハンマドの秘書として近くで時間をともにした彼の甥ホマヨーン氏に松浦さんは会う。共和国が倒されたときにガジが従容として敗北を受け容れる話に、ホマヨーン自身の松浦さんに対する接し方に、短命だった共和国の記憶が清冽によみがえる。クルド人が、文化や生活としてだけでなく国を持ったことがある徴(しるし)として、国をつくるもとになるはずの「まち」ということばを、松浦さんは選んだのだろう。

 この本が出たら、読んだあとに松浦さんに会おうと岩城さんmasaさんと話していたので、秋山さん五十嵐さんにも声をかけて、先日、神楽坂のキイトス茶房に集まった。
いろいろ聞こうと思っていたことがあったのに、ぼくはいろいろ忘れてしまった。
しかし、クルドの文化はペルシャと共通するところが多いのだと松浦さんはおっしゃる。いまもイランにはコルデスタンという州の名称が残されている。トルコとくらべればイランのクルド人には、自分たちの文化を表現する自由がある。それは、共有する文化的背景があるからなのだ。

 クルドのために立ち上がるべきだと言われることがあるけれど、それはちがうように思うと彼女は言う。たしかに、かつてひどい仕打ちを受けたユダヤ人たちが、ガザにおいてパレスティナ人にとった行動を見れば、もしもクルド人が物理的な力で自分たちの国家を作り上げたとしても、それはまたいつかは暴力となって返ってくる、絶えざる応酬がつづくだろうと思う。
世界中、そういう苦しみがつづいているのだ。だとすれば、ほかのみちがどこかにあるのではないかとぼくは夢想する。たとえば、複数の国に分けられたクルド人はふたつずつの国籍を持ち、自由に複数のクルド分配国家を移動できる特権を与えるというようなことはできないだろうか・・・などと。

投稿者 玉井一匡 : January 30, 2009 11:31 PM
コメント

のりさん、iGaさん
日本語の挨拶は、逆にとても短くて
「さようなら」なんて、美しいことばだとおもいますが
そのままの意味を考えると「そうであるなら」ということで
だからどうなのかという結論をなにも言っていない。
「こんにちは」だって、今日がいいのか悪いのか楽しいのかということを言わない。
結論は、表情や言い方やその場状況を読みとって判断している
日本の短詞系文学の世界、曖昧で余韻をたのしむ文化というのをぼくは好きです。だから大切に思います。
でもまったく違う文化をもつ世界があって
それがまたとても素敵でおもしろいんですね

Posted by: 玉井一匡 : February 7, 2009 09:50 AM

玉井さん、iGaさん、オシム監督の言葉よかったですよね。書き留めておきたくなるような。
クルドの挨拶は大方決まり文句です。いろいろありますが、年齢や性別などに応じて使い分けてるみたいです。
直訳してもらった時に、そんな意味のことを挨拶として使ってるのか~!と言って驚いていたら、訳してくれたクルド人も無意識に使ってたけど確かにいいね~と言って自分でも感心してました。
というわけで、挨拶の言葉は即興ではないですが、昔、かの地では、節の付いた即興詩を順番につなげていくという伝統芸能が盛んに行われていたので、挨拶の言葉もこんなふうに発達していったのでしょうか。

Posted by: のり : February 7, 2009 02:08 AM

iGaさん
「あなたは白く輝いて、私たちの世界を照らしてくれた」というようなことばは
そのときどきで使いわけをする決まりことばなのか
もとの意味までいちいち遡らずに口にしている挨拶ことばなのか
それともインプロビゼーションとしてその場に応じて口にされたものなのか
ということも松浦さんにおききしたいことのひとつでした。
オシムの言い方は、彼自身のことばなんでしょうね。
試合後の会見での監督のことばが楽しみだったのに、岡田になってからは苦痛・退屈このうえない。

Posted by: 玉井一匡 : February 6, 2009 02:13 PM

私も「クルディスタンを訪ねて」を読了して「クルド人のまち」を読み始めました。「あとがき」を最初に読んで、クルド人の挨拶や決まり文句がサッカーのオシム監督の言葉と似ていて、多民族国家で生きる越境者に共通する、生まれ持って身に付いた寓意的・引喩的な表現なのかなと思いました。

Posted by: iGa : February 6, 2009 11:34 AM

のりさん
クルドの歴史や現状について知り
ガザがあんな事態になったのを目したり多くの記事を読むことがふえるからでしょうか
サイードのことが腑に落ちるし知りたくなるんでしょうね
ぼくももっと読みたくなりました。

Posted by: 玉井一匡 : February 6, 2009 10:09 AM

実はサイードが読みたくなってつい先日図書館で借りてきたのが、今わたしの机の上に乗ってます。

Posted by: のり : February 6, 2009 01:15 AM

のりさん
なるほど、そうでしょうね。
 花の写真は、今度の個展の時にでも見せてください。ますます、どんな花なのか知りたくなりましたよ、・・・うまい。
 映画のカメラだったら、インタビューをしながら自分でカメラを抱えて撮影するということもできるでしょうからね。
こういうディレンマと緊張感が、じつはスティルカメラ+インタビューという組み合わせの醍醐味なのでしょうか。
文章を読んでいるときには夢中だったからその状況を思い浮かべることができませんでしたから、斜め横の写真がそれであるようなつもりでいました。
読み直してみると、これはガジの服を持ってきて取り出している途中という、会話の流れが変わったときですね。
あとになって、インタビューに集中しているときに横顔を撮れるはずはないなと気づきました。
 この本のあと佐藤真のドキュメンタリー映画を本にした「エドワード・サイード OUT of PLACE」を読んでいると
境界についての記述を読むむたびにクルドディスタンが思い出されます。

Posted by: 玉井一匡 : February 5, 2009 10:12 PM

おお、そうでしたか。そうれはお答えし損ねてしまい残念でした。

花の写真を載せなかったのは、どんな花でどんな光景かを想像しながら読んでいただきたいという思いからですが、もうひとつ、いい写真がなかったからというお粗末な事情もなくはないです…。

インタビュー中の撮影については、「あ~撮りたい!」とか「あれは撮っておきたかったな~」と思うことはしばしばです。もちろん撮ることもたくさんありますが、でも、撮るわけにはいかないことや、敢えて撮らないでおくことを選ぶ場合もあります。たまに話に引きずり込まれてしまい、撮ることをすっかり忘れてしまうこともあります。
でもこのことでは、いつも歯がゆい思いとジレンマに苦悩しています。そして決まって自分は何者でどうあるべきなのか、写真を撮ることとはどういうことか、大切なのはなんだろうという問をつきつけられることになるのです。でもだからこそインタビューと撮影(一瞬のみをとらえるスチール写真に限る)の両方をひとりでやるのがいいのだとも思ってます。

クルド国家についてはどの国でもいろいろな人に聞きました。回答は千差万別で、一言では説明できませんが、多くが割とクールにとらえているという印象を持ちました。地続きで複数の大国に囲まれたクルディスタンの人々は、やはり国境というものの存在を冷静かつ現実的に見ており、また周辺国の思惑や二枚舌外交には敏感でした。

Posted by: のり : February 5, 2009 07:05 PM

のりさん
コメントありがとうございます。
おききしたかったったのは、つぎのようなことでした。もっとほかにもあったけれど、忘れちゃいました。

*花
章の区切りにおかれた植物のような絵は何なんだろうかと思っていましたが、文中に花のことが書かれていたので、これのことなのだろうと分かりましたが、それほどの思いがありながら花の写真がないのはなぜなのだろうかと不思議に思いました。

*写真とインタビュー
インタビューと写真撮影をひとりですることのよさは、もちろん分かっているつもりでいますが、半面では、たとえば話し中にいい表情をしたのをみつけてもカメラを構えるわけにはいかず、歯がゆい思いをすることがよくあるのだろうと、とくにホマヨーン氏の話などを読んでいて思いました。そういうときのことをお聞きしたかった。

*クルドの「国」について
クルド人の国家というものについて、彼らはどう考えているのかを真っ正面から尋ねたという記述はなかったと思いますが、おそらく聞かずにはいられない話題のはずだから、お聞きになったことでしょう。それを本に書くわけにはゆかないのも容易に想像がつきます。
国家を書かず、国家についての話を書かずに、クルディスタンを伝えるということのほうがむずかしく程度の高い表現であるし、そういう方法こそ人を動かすものだと、ぼくも思います。だから、ここに書かれていないということについてはまったく異論がありません。でも、どうなんだろうとおききしたかったのです。
なにしろ海に囲われて孤立しているぼくたちの日本という島とくらべると、国境というものの性格がまったく違うはずです。ぼくがお聞きしたいのは、国家よりも国境というものについてなのかもしれませんね。
wakkykenのグレイの塊のようになってしまいました。

Posted by: 玉井一匡 : February 5, 2009 12:43 PM

とても大事な部分ではあるのだけれど、なかなかコメントしづらい(と私は思っている)「マハバド共和国」について取り上げていただけて、ものすごく嬉しかったです。歴史的、政治的に、だけでなく、マハバドはそう、いいところも、その逆も、誇らしさも哀しみも、一枚岩になれない痛手も失敗も、確かに「クルド人のまち」(これはおっしゃる通り!絶対に「まち」)に他ならない。
個人的にも、あそこではいろいろな人に会い、いろいろな思いをしました。私にとっても大切なクルド人のまちなのであります。

あと、玉井さんが「いろいろ聞こうと思ってたこと」ってなんだったのかなと、それがすごく気になりました。どんな疑問をお持ちになったのかしら…。とても知りたいです。

Posted by: のり : February 4, 2009 01:59 AM
コメントする









名前、アドレスを登録しますか?